Ну ладно, начнем. Было - не было. Мятлик шевелится, пыль колышется, опушка вьется. Дух Паустовского, словно тень отца Гамлета, задумчиво ступает между деревьями. Это - дача, за воротами - недосягаемая была земля. в пять лет. Это даже уж совсем далеко, если быть точным. И выросли, я всегда потом удивлялся, как далеко заехал - напротив торфяного болота. Там рос молодой кустарник, превратившийся после в маки. И жарко было, запахи были густы и сыпучи, сосны же прохлады не давали, как дырявые зонты. А земная твердь была твердой, но при этом манящей. Обман. Обман так обман. Эти хрупкие с противными лиловыми цветочечками размахивали своими цветочечками над прочим быльем. Ими полагалось восхищаться -... ... дух Паустовского в опушке, а я был маленький. Бианки, кстати, не было рядом, видимо потому что ни дикой ни домашней живности я сроду не нюхал. Даль была далека, жизнь была впереди и розовела, словно облако иван-чая над тем же болотм. Где ты, зелень? Я вырос зачем-то. [ Неокончено - найдено среди вещей бывших при Игоре в момент аварии]